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JB/RC: Tenim la sensació que les ins-
titucions educatives posen més l’ac-
cent en la capacitació instrumental 
que en el desenvolupament humà. 
A les nostres societats hi ha molta 
informació, però poca comunicació. 
I potser l’excés d’informació serveix 
com de pantalla per a la comunicació. 
McLuhan fa més de cinquanta anys 
que ho va dir. I hi ha un problema 
bàsic que afecta el conjunt de la soci·
etat i que és la fractura de la confian·
ça; i aleshores, si no hi ha confiança, 
els processos de transmissió tenen 
poquíssima eficàcia, sovint fins i tot 
són contraproduents. I aquí hi ha una 
qüestió que té unes dimensions enor·
mes; perquè, la fractura de la confian·
ça vol dir una fractura del vincle soci·
al. I, per tant, vivim en societats molt 
aïllades. Per exemple, aquí s’ha desfet 
la qüestió del veïnatge, que era una 
estructura important. Entre la famí·
lia i l’àmbit extern, ja sigui escolar o 
polític, hi havia el veïnatge que feia 
d’intermediari, i això s’ha esfondrat, i 
les persones quedem com mònades, 
sense vinculacions. S’estan produint 
processos de desafiliació, tant en 
l’àmbit polític com en el religiós, el 
sindical i fins i tot l’esportiu. El vincle 

social està molt malmès, per culpa de 
la desconfiança.

RC: Un vincle social malmès i potser 
també perjudicat per l’anomenada 
cultura del jo… Però això és una con·
seqüència de la destrucció del vincle 
social. Són fenòmens que a més no 
són nous en la història de la huma·
nitat; quan els sistemes socials no 
inspiren confiança, aleshores les per·
sones tenim tendència a fugir cap a 
nosaltres mateixos, això que en diuen 
l’emigració interior; això no és nou, ni 
en l’àmbit polític, ni en el religiós ni 
en el social. Tota la qüestió de la cura 
del cos, tota la qüestió que en diuen 
les cultures del gimnàs, les mateixes 
formes d’anorèxia... són, ara en diuen, 
formes de centració de la vida sobre 
un mateix. Aleshores, la comunicació 
i la comunió queden malmeses. I què 
hi pot fer, aquí, l’escola? Doncs no ho 
sé, però la cosa comença a la família; 
és a dir, hi ha d’una banda, una gran 
sospita; i de l’altra, una gran credulitat. 
Els dos fenòmens es donen en paral·
lel, semblava que serien incompatibles 
però justament el que és característic 
de l’ésser humà és que és una cons·
ciència d’oposats i, per tant, sospita 

i aquesta mena de creença —de cre·
dulitat sense límits—coincideixen. 
Aleshores aquí tenim tot l’impacte dels 
sistemes de la moda, tota la qüestió 
de la provisionalitat, de la velocitat... 
són factors que hi són i modifiquen, i 
segons com molt fortament, les rela·
cions i les transmissions, i les recep·
cions que porten a terme les societats 
humanes. I jo crec que aquí potser és 
on hi ha la clau de tot plegat, en la frac·
tura de la confiança; és a dir, si els qui 
transmeten alguna cosa no mereixen 
la confiança dels qui els puguin enten·
dre, dels receptors, doncs... Això es pot 
analitzar més a fons, i és la distinció 
entre el món dels judicis i el món dels 
«pre/judicis». Prejudici en el sentit 
directe, no en el sentit de motivació... 
sinó en el sentit del que es troba abans 
dels judicis. És clar, el món dels pre·
judicis és un món que no entra dins 
l’àmbit dels judicis, és un món previ, 
un món que es dona per garantit. Què 
sé jo, que els meus pares m’estimen, 
doncs això és un prejudici; i en l’àm·
bit dels judicis, puc pensar com ells o 
puc no pensar com ells, però hi ha un 
àmbit previ que sustenta tots els judi·
cis que jo pugui fer sobre els compor·
taments polítics o socials dels meus 
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pares. Per tant, avui dia el que està en 
perill no és el món dels judicis; el món 
dels judicis és un món de controvèrsi·
es i un món de disparitat, sinó el món 
dels prejudicis, allò que es dona per 
suposat. I aleshores, quina és la conse·
qüència? Doncs que les transmissions 
no tenen eficàcia. Senzillament això. 

JB: En aquest context, quina aproxi-
mació podríem dir que té l’educació, 
o què és l’educació, i quin n’hauria 
de ser el propòsit? Jo crec que l’im·
portant és que per als receptors el 
transmissor sigui creïble —però això 
no és solament en l’àmbit de l’educa·
ció, és en tots els àmbits de la vida— i 
això és el mateix que dir que el trans·
missor sigui un testimoni. I qui és un 
testimoni? Doncs fa molts anys un 
gran filòsof francès i jesuïta, Stanislas 
Breton, definia testimoni com «aque·
lla persona que amb la veracitat de 
la seva vida posa de manifest la veri·
tat del que diu». La crisi del nostre 
moment és la fractura del creïble; 
sigui en l’àmbit religiós, en l’àmbit 
polític, en l’àmbit escolar... 

JB: Em permet ser reiteratiu en la 
pregunta? Qui podria ser mestre? 
Com hauria de ser aquest mestre? 
Aquí diria el que he dit abans: que per 
als receptors sigui creïble. Perquè el 
docent és un transmissor. Si un mira 
a fons, en què consisteix la perversió 
que ha introduït el capitalisme —per 
parlar de l’última: el neoliberalisme 
i l’escola de Chicago—, quina és la 
perversió, en el fons, que ha fet? Ha 
estat la perversió del desig. El capita·
lisme ha pervertit el desig, el desig de 
les persones. És a dir, això per mi és 
fortíssim, perquè les persones, l’és·
ser humà, perquè és un ésser finit, 
és un ésser de desig.

Jo vaig tenir un professor a Alemanya, 
jueu, que és un gran filòsof de l’esperan·
ça i del desig, Ernst Bloch, i es preguntava 
quin és l’autèntic desig, i va arribar a la 
resposta que l’autèntic desig és el que es 
comporta sempre com a desig. Perquè 
un desig satisfet ja no...

JB: Ja no és un desig... Perquè, quina 
és la perversió del capitalisme? Doncs 
la suposició que els desigs poden ser 
satisfets. I paral·lelament, hi ha una 

altra categoria que és imprescindible 
per a l’ésser humà, que és la categoria 
imitació: si l’infant quan neix no par·
la—què vol dir la paraula infans: vol dir 
que no parla; en llatí clàssic la paraula 
infans és el que encara no parla—, per 
tant, és el que ha de rebre llenguatges, 
ha de rebre transmissions. I com les 
rep? Doncs a base d’imitació. L’infant 
abandonat a la selva, malgrat posseir 
totes les virtualitats pròpies de l’ésser 
humà, no arribarà a ser ésser humà 
justament perquè no té la possibilitat 
d’imitació. Però, com tots sabem prou 
bé, la imitació és una categoria de la 
màxima prioritat. Els sistemes de la 
moda estan basats en la imitació, i 
aquesta perversió del desig també està 
basada en la imitació; per tant, la imi·
tació és una d’aquestes categories fona·
mentals, però que, com passa a l’ésser 
humà en tots els registres, es mou en 
l’àmbit de l’ambigüitat. És a dir, no hi 
ha una predefinició, una predetermina·
ció, sinó que tot està una mica en l’aire. 
I un bon programa pedagògic hauria 
de consistir en una sana educació del 
desig, del desitjar. I això implicaria una 
sana educació dels sentits corporals 
humans. És el que fan totes les cultu·
res —antigues i modernes—, educar 
els sentits corporals; per què? Perquè 
els sentits corporals són els interme·
diaris entre fora i dintre, entre cos i 
esperit. Perquè els éssers humans no 
tenim accés a la immediatesa, sinó que 
sempre necessitem sentits corporals, 
mediacions... tots aquests artefactes 
que permeten un trasllat —o si es vol 
utilitzar la categoria traducció—, ens 
passem el dia traduint i traduint, no 
solament d’una llengua a una altra, sinó 
de nosaltres a nosaltres mateixos, als 
altres... estem sempre en processos de 
traducció i, per tant, estem sempre en 
processos de traïció. I aquí traïció no 
necessàriament en un sentit negatiu; 
és a dir, estem acomodant allò que ens 
diuen a les nostres capacitats de recep·
ció, d’interiorització, de bolcar allò que 
hem interioritzat, bolcar-ho cap a l’ex·
terior… aquí és on, podríem dir-ne, la 
imitació pren relleu. Si la imitació es 
margina dels processos de crítica (és a 
dir, de la ponderació, de l’avaluació, del 
sospesar…) es converteix en un pur fer-
se seu o intentar fer un mateix allò que 
veu. Això es veu molt bé en la qüestió 

de l’star-system: la gent, en gran mesu·
ra, què fan? doncs adaptar si tal estrella 
de cinema o del futbol porta tal pen·
tinat… és la banalització, la perversió 
fins i tot de la imitació; La imitació ha 
de desvetllar processos crítics. És a dir, 
processos de ponderació, processos de 
sospesar allò que un rep de l’exterior, 
fer-s’ho seu. Això és el que anomenem 
la recerca de criteris. Si l’educació con·
sisteix en receptes, doncs aleshores 
les receptes tendeixen a la imitació. Si 
l’educació consisteix en intentar ensi·
nistrar la gent per adquirir criteris, 
aleshores l’educació estableix pautes 
crítiques; per tant, en aquest anar de 
fora cap a dintre i després de dintre cap 
a fora hi ha aquest intermediari crític 
de ponderació, de sospesar… 

JB: Ens pot parlar una mica dels sen-
tits? Dels sentits que hem de recupe-
rar i, no sé si en la mateixa pregunta, 
quin paper hi juga la paraula, aquí. Bé, 
la paraula hi juga un paper fonamental, 
perquè la tradició parla de l’ésser humà 
com d’homo loquens, un ésser parlant. 
I què entenem per paraula? Doncs el 
conjunt de les expressivitats de l’ésser 
humà; conjunt de què disposa si les 
aprèn. És a dir, quan hi ha paraula, cor·
relativament hi ha aprenentatge; no hi 
ha paraula sense aprenentatge. Perquè 
en l’ésser humà, en el seu «ser ésser 
humà», la incitació ve de fora; per això 
la imitació és tan important. Per tant, 
aleshores el conjunt de les expressi·
vitats evidentment inclou l’oralitat, 
però també altres llenguatges: hi ha 
llenguatges corporals, llenguatges insi·
nuatius, llenguatges al·lusius, llenguat·
ges elusius, el mateix silenci —que no 
s’ha de confondre amb el mutisme— i 
també la decisió ètica; també és una 
expressió. Per tant, parlar de l’ésser 
humà és parlar de nodrir-se de llen·
guatge. Això en la tradició grecollatina, 
i fins i tot la tradició egípcia, i no cal dir 
les tradicions de l’Índia i això, però... jo 
només conec una mica la tradició occi·
dental i, per tant, les altres no és que no 
m’interessin, no... és que si estic aquí no 
puc estar allà, oi? No puc ser al mateix 
temps occidental i oriental; aquest és el 
meu punt de vista.

JB: Jo no sé si m’equivoco amb la pre-
gunta; és a dir, la paraula encarnada: 
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«El capitalisme ha 
pervertit el desig»

qui diu la paraula és molt important, 
no? I com la diu, i des d’on la diu. 
Clar! Perquè la paraula, de fet, és 
el mateix ésser humà, per bé i per 
mal. I la paraula en aquest ventall de 
l’ètic, de l’estètic, del gastronòmic i 
el polític… és a dir, tot el ventall de 
les expressivitats de l’ésser humà. 
Llavors, aquí, parlar de paraula vol dir 
parlar d’aprenentages, vol dir parlar 
d’iniciació; això són termes que en les 
nostres societats han desaparegut o 
almenys han quedat molt devaluats. 
Aleshores, aquí, la paraula a través 
de què es concreta? A partir dels sen·
tits corporals junts. L’ésser humà és 
fonamentalment un ésser de media·
cions, i els sentits corporals són abans 
d’aquestes mediacions; per tant, vol 
dir que ha de fer un aprenentatge 
dels sentits corporals. I això és així en 
totes les cultures, no és una qüestió 
que la diguem així perquè sí, només 
cal llegir qualsevol text etnogràfic 
de qualsevol cultura d’allà on sigui 
per veure-ho, veure que aprendre a 
caminar, aprendre a menjar, apren·
dre a moure’s, aprendre els costums 
a taula, aprendre a fer el pas del cru 
al cuit… són qüestions fonamentals.

JB: Podrien no semblar-ho, de fona-
mentals; perquè potser hi ha una des-
virtuació de la paraula, no? Clar; és a 
dir, hi ha una mena de tecnologització 
de la vida. Jo distingeixo entre tècnica i 

tecnologia, per mi són dues coses com·
pletament diferents. L’ésser humà és 
un ésser fonamentalment tècnic; ho és 
des de sempre i ho serà; els sentits cor·
porals són mitjans tècnics: la mà, per 
exemple, és l’aparell tècnic per excel·
lència de l’ésser humà. L’ésser humà és 
un ésser amb finalitats i, per tant, és 
un ésser que ha d’utilitzar tècniques, 
per assolir aquestes finalitats. També 
es podria dir d’una altra manera i dir 
que l’ésser humà és un ésser artificial, 
utilitza artificis, construeix artificis; en 
canvi, la tecnologia és a la inversa: és 
quan des de fora t’imposen la finalitat. 
És a dir, l’ordinador t’imposa el que has 
de fer, o la moda t’imposa el que has 
de fer. És a dir, la tècnica posa en relleu 
que l’ésser humà és un ésser que pro·
posa causes finals, posa finalitats; en 
canvi, la tecnologia és purament instru·
mental: la finalitat no se la proposa un 
mateix, sinó que li ve donada pel que 
sigui, per la propaganda, per aquesta 
perversió del desig a la qual abans em 
referia… Aleshores, és clar, és impor·
tant l’educació dels sentits corporals.

RC: El món occidental nostre sembla 
que és un món de respostes tancades, 
com si no haguéssim de formular 
gaire preguntes, i t’ofereix l’evasió…
Perquè és un món tecnològic.

RC: En aquest sentit, creu que l’allunya-
ment de la natura té conseqüències? 

Bé, aquesta és una altra qüestió. Aquest 
tema de la natura s’ha de presentar bé, 
perquè ara potser no se'n parla tant, 
però fa uns anys es parlava del retorn 
a la natura; què vol dir això del retorn 
a la natura? Per a l’ésser humà la natura 
sempre és una construcció artificial. És 
a dir, això que els escolàstics en diuen la 
natura pura, això no sabem si existeix o 
no; però, en qualsevol cas, per a nosal·
tres és inaccessible. Per a nosaltres tot 
accés a la natura, com l’accés a qualse·
vol cosa, sempre és un accés cultural; 
per a l’ésser humà no hi ha possibilitat 
extracultural. Si es considera que els 
vestits ecològics són més sans que els 
vestits de fibra, doncs molt bé; o si es 
considera que el vegeterianisme és 
millor que la cuina càrnica, molt bé; 
però tot està culturalment predetermi·
nat. Perquè nosaltres no tenim accés 
a la cosa; això és la gran troballa de 
Kant, al segle XVIII: l’ésser humà no 
pot accedir a la cosa en si, només pot 
accedir als fenòmens; i, per tant, sem·
pre és un accés mediat, no immediat. I 
doncs la natura està aquí. Però llavors, 
ja que parlàveu d’Occident, a Occident 
hi ha una mena d’incompatibilitat que 
en alguns aspectes ha estat tràgica, 
que és que la nostra cultura, almenys 
inicialment, es basa en dues cultures 
ja existents; per un cantó, la cultura 
semita i, per l’altre, la cultura grega. I 
són dues cultures que mantenen unes 
diferències impressionants entre si. 
Per a la cultura semita, la natura és un 
conjunt de materials creat per Déu i 
que Déu ha posat a disposició de l’és·
ser humà, i que l’ésser humà ha d’ad·
ministrar amb saviesa; però també es 
pot desencarrilar i pot administrar-lo 
amb prepotència. Per a la cultura gre·
ga, això que en diem la natura —que 
ells més aviat en dirien el cosmos— 
és la continuïtat, perquè el cosmos 
és allò que no canvia, és allò que es 
manté sempre igual, i per als grecs, 
allò que és perfecte és immutable; en 
canvi, per als semites, justament en el 
canvi hi ha la possibilitat de millora·
ment i hi ha la possibilitat de l’acció 
ètica —no l’acció moral, l’acció ètica. 
Ja sabeu que hi ha la distinció entre 
moral i ètica, la distinció és important. 
La cultura occidental és una mena de 
combinació inestable entre aquestes 
dues visions del món. Això també té 
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«No puc ser al 
mateix temps 
occidental  
i oriental»

una traducció en el que en podríem 
dir l’aspecte dels sentits corporals. Els 
semites, els jueus, posen tot l’accent en 
l’oïda; l’oïda i el seu correlat, que és la 
lectura. En canvi, els grecs posen tot 
l’accent en la vista. Quina és la diferèn·
cia entre l’oïda i la vista? La vista és el 
sentit de la globalitat; en canvi, l’oïda 
i la lectura, que n’és el correlat, és el 
sentit de l’a poc a poc, un es va fent 
càrrec del que es diu a mesura que va 
llegint o escoltant.

JB: Però no hauria de ser una con-
traposició; hauria ser un comple-
ment, no? Això és idealment, no? Què 
ha passat a Occident? Doncs ha passat 
una cosa molt senzilla d’explicar, però 
que ha tingut i té unes conseqüènci·
es enormes; i és que fins al final del 
segle XIV o mitjan del XV el centre 
del món conegut fins aleshores era el 
món de la Mediterrània —amb peti·
tes excepcions als Països Baixos, però 
alhora podríem dir que era el món de 
les ciutats: Venècia... Gènova... Nàpols, 
Barcelona, Marsella... El centre del món 
aleshores conegut era la Mediterrània, 
amb el sentit de la vista com a sentit 
predominant. A partir de mitjan segle 
XV aquest centre es va traslladant al 
que podríem anomenar l’horitzon·
tal del mar del Nord i la vertical de 
la vall del Rin; o sigui, Anglaterra, els 
Països Baixos, a l’horitzontal, i la vall 
del Rin començant també per dalt de 
tot, per Holanda, i fins al nord d’Itàlia. 
Progressivament es va fent un trasllat 
del centre del món d’aleshores, però 
aquest trasllat també implica un canvi 
de centralitat en els sentits corporals; 
el centre dels sentits deixa de ser la 
vista i passa a ser l’oïda. Si, a més, s’hi 
afegeix que a finals del XV hi ha la 
invenció de la impremta, aleshores la 
lectura deixa de ser el que havia estat 
en temps anterior. És a dir, quan el 
centre del món era la Mediterrània, la 
lectura era un afer podríem dir gairebé 
sempre col·lectiu; era algú que llegia 
per a alguns. A més, era una lectura 
bastant diferent de l’actual, era una 
lectura en veu alta. Quan hi ha aquest 
canvi de centralitat amb la invenció 
de la impremta, aleshores la lectura 
passa a ser una cosa cada vegada més 
individual. El llibre cada vegada és més 
accessible; per tant, cada vegada hi ha 

més gent amb capacitat de lectura, a 
més, per entremig hi ha les reformes 
protestants del XVI. Per Luter, la lec·
tura gairebé és com un sagrament. I 
curiosament, al món del Sud —és a 
dir, a l’antic Mediterrani— s’institueix 
l’índex dels llibres prohibits. És a dir, 
al nou centre del món es propaga i es 
propugna la lectura; en canvi, a l’antic 
món mediterrani s’estableix l’índex 
de llibres prohibits. Al món aquest 
mediterrani diguem-ne catòlic hi ha el 
barroc, on tot està mediat per la vista. 
En canvi, el món aquest diríem cen·
treeuropeu es basa en l’oïda. L’oïda i la 
lectura propugnen la crítica. Per què? 
Perquè el procés de lectura o d’oïda, 
en ser més progressiu, permet posar-
hi més allò que en diem vulgarment 
els cinc sentits. No és només la imatge 
i ja està, o el conjunt d’imatges que van 
passant, sinó que demana un esforç 
d’assimilació d’allò que vas escoltant 
o que vas llegint; per tant, demana 
una reelaboració; és a dir, l’efecte que 
provoca en tu mateix allò que vas lle·
gint o que vas escoltant. Aquest món 
centreeuropeu donarà lloc al subjecte 
modern. Si el món mediterrani estava 
basat en gran part en l’herència gre·
ga, aquest món que es va imposant 
està basat en l’herència semita, per 
a la qual la natura és un conjunt de 
materials, que estan disponibles, i que 
per tant se’n pot fer un ús; és a dir, la 
natura és una entitat dessacralitzada. 
I això, ja a l’Antic Testament apareix 
d’una manera molt clara. Més ben 
dit, a l’Antic Testament amb els cana·
neus i tota la colla, no? Això, després 
està imposat. S’ha d’imposar i, d’algu·
na manera, és el món en què vivim, 
malgrat que jo crec que fa molt temps 
que hi ha una certa recuperació de la 
imatge i avui dia la part de la lectura 
està... no diré en fase terminal perquè 
no pot estar-ho ni ho estarà mai, però 
està en una situació... Això, per exem·
ple, es veu molt en la redacció o en la 
novel·lística —que és una novel·lística 
propera als guions de cinema... Bé, no 
sóc crític literari però he llegit bas·
tant sobre aquestes coses. I, per tant, 
avui dia els processos educatius crec 
que tenen unes dificultats molt grans, 
perquè a més actualment els estats no 
estan per les humanitats, no estan per 
donar als processos creatius, què sé jo, 
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una categoria que és importantíssima 
en l’ésser humà, que és la teatralitat; 
al capdavall som actors i actrius, no? 
Sobre això que Calderón en deia l’es·
cenari del gran teatre del món, perquè 
anem recitant els nostres papers, oi.

JB: D’aquí la nostra percepció d’aques-
ta necessitat de recuperar el text, la 
literatura, les humanitats, l’art... Això 
de recuperar el text és molt important; 
això es veu, perquè jo agafo el tren aquí 
baix a Monistrol un parell de cops per 
setmana, i duus la gent molt a prop, 
per tant, vulguis no vulguis t’assaben·
tes de les converses, i avui dia amb els 
mòbils... però t’adones d’una cosa, que 
és la pobresa de lèxic. I per a l’ésser 
humà només existeix allò que pot dir o 
que pot insinuar amb qualsevol de les 
possibilitats expressives; per tant, allò 
que no sabem dir no existeix. I no és 
casualitat que hi ha franges enormes 
de la realitat que no existeixen, senzi·
llament perquè no es coneixen.

RC: Podria parlar-nos del símbol i de 
com fer-lo present a l’escola? No podem 

viure, relacionar-nos, sense símbols. 
Bé, quina és la funció del símbol? La 
funció del símbol és fer present l’ab·
sent, l’absent passat o l’absent futur. 
És a dir, l’ésser humà és un ésser finit, 
però que té consciència que hi ha un 
abans i hi ha un després. I aquesta 
qüestió està estretament vinculada 
amb la qüestió de la memòria. La qües·
tió de la memòria és una de les qües·
tions jo diria fonamentals, i que en la 
nostra cultura, en el nostre temps, està 
molt malmesa. Quan diem memò·
ria, sempre ens cal dir el joc entre la 
memòria i l’oblit. Acostumem a dir 
més memòria, però en l’ésser humà 
la qüestió funciona amb connexió 
memòria i oblit. Aquí hi ha una quanti·
tat enorme de qüestions; per exemple 
hi ha la qüestió del que Marcel Proust 
anomena la memòria involuntària. En 
la gran novel·la de Proust, A la recer-
ca del temps perdut, hi ha un episodi 
molt al començament de la novel·la 
en què li ve a la memòria alguna cosa 
que té absolutament oblidada, que 
és que, quan ell era petit i arribava a 
casa seva després de l’escola, la seva 
àvia li tenia preparada una tassa de te 
amb una magdalena. Això és el que 
ell en diu «memòria involuntària». És 
a dir, nosaltres tenim una quantitat de 
records, de coses com emmagatzema·
des, de les quals no tenim consciència.

Els grecs tenien dues paraules 
per parlar de la memòria, n’hi ha 
una que diu mneme, que és aquesta 
mena de magatzem que tenim tots i 
que hi tenim coses que no sabem que 
les tenim i que estan allà... i després 
tenien l’anamnesi, que és la memòria 
activa; és a dir, quan alguna cosa que 
és passiva, aflora —el record, no? Jo 
crec que tota bona pedagogia hauria 
de ser un ensinistrament de la memò·
ria. Bé, quan jo era petit, hi havia un ús 
gairebé pervers de la memòria, apre·
níem versos en quantitats industri·
als; en canvi, actualment sembla que 
estem en la situació inversa: hi ha un 
ús molt poc efectiu de la memòria, i 
això és dolent. És tan dolenta aquesta 
sobreaccentuació de la memòria que 
es feia en aquells temps com aquesta 
disminució de la memòria, perquè ens 
refiem de l’ordinador... però no és cor·
recte; és absolutament fals parlar de la 
memòria dels ordinadors; perquè no 

tenen la possibilitat de l’oblit, no tenen 
la possibilitat de la memòria involun·
tària... és a dir, no tenen la possibilitat 
de fer present l’absent. Però aquest 
fer present l’absent no és l’absent tal 
com va ser o el futur tal com serà, 
no, és el present de l’absent. Quan jo 
ara passo i em diuen què pensàveu, 
què fèieu quan teníeu vint anys? No 
em puc traslladar als vint anys! Són 
els vint anys des d’ara: és el present 
dels meus vint anys... o és el present 
del meu futur... Llavors aquí hi ha una 
qüestió molt directament vinculada 
amb la salut, la salut/malaltia, per·
què un percentatge molt important 
de les malalties de l’ésser humà són 
emmalaltiments causats per la memò·
ria; per l’ús dolent de la memòria, ja 
sigui de la memòria del passat o la 
memòria del futur. A mi això m’ho va 
posar en clar ja fa molts anys el doc·
tor Ramon Sarró; Sarró va ser cate·
dràtic de Psiquiatria a la Universitat 
de Barcelona, i ell havia estat deixeble 
directe, a la Viena dels anys trenta, 
de Freud, i havia estat psicoanalitzat 
per la princesa Bonaparte (que és qui, 
l’any 1938, quan va haver-hi l’Anchluss 
—la invasió d’Àustria per part d’Ale·
manya—, va aconseguir treure Freud 
de Viena i portar-lo a Londres). Doncs 
aquesta senyora, que va ser una de les 
deixebles preferides de Freud, va ser la 
que va psicoanalitzar el doctor Ramon 
Sarró. Ell em deia sempre que el 80 o 
85% de malalties que experimentava 
l’ésser humà tenien alguna cosa a veu·
re amb la memòria; ja sigui la memòria 
del passat, o sigui, la nostàlgia —quan 
és més o menys possible—, o bé la uto·
pia —quan és cap al futur. I a mi em fa 
l’efecte que això és una gran veritat. És 
clar, si la qüestió de la memòria és tan 
important, quin paper té en els proces·
sos educatius?

JB: Hem vist sempre la memòria com 
un factor instrumental i parleu d’una 
dimensió constitutiva... És constituti·
va de l’ésser humà.

JB: A vegades hem tingut aquesta 
mirada més instrumental. Perquè 
equiparem la nostra memòria a la 
memòria d’un ordinador; i això és 
absolutament fals. Jo crec que és molt 
important, encara que pugui semblar 

«Allò que 
no sabem 
dir no 
existeix»
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molt pedestre, que els nois i les noies 
adquireixin molt lèxic; és a dir, que 
tinguin recursos per expressar-se i 
per expressar, que tinguin recursos 
per traduir-se i traduir. És a dir, per·
què no es vegin forçats a adoptar el 
mutisme —que no és el silenci— com 
a forma de vida. I moltes vegades el 
mutisme es propaga —per dir-ho d’al·
guna manera— a través del soroll. 
És a dir, aquests centres, diguem-ne 
discoteques o com es vulgui dir, són 
llocs de mutisme absolut. I també són 
llocs de soroll absolut. I aquí hi ha una 
qüestió, de la qual els polítics s’ocupen 
molt poc —bé, no sé què n’opineu vos·
altres—, i és que no tenen en compte 
que, en una societat, tan important 
és la salut individual com la salut 
col·lectiva, i que el soroll és un factor 
importantíssim de l’emmalaltiment 
dels éssers humans. Ho és tant com 
la pol·lució; per això avui dia també 
es parla de pol·lució acústica —i crec 
que tenen raó—; però, quan no hi ha 
capacitat de diàleg, per tant, d’empa·
raulament —uso aquest neologisme—, 
aleshores un substitut pot ser el soroll, 

molt soroll, o pot ser la violència. És a 
dir, el substituts dels llenguatges són 
els no-llenguatges. Hi ha dos no-llen·
guatges molt importants: soroll per un 
cantó, i violència per l’altre —que mol·
tes vegades es passa de l’un a l’altre 
i de l’altre a l’un; és a dir, tenen una 
certa transversalitat. De manera que 
el fet que els nois i les noies tinguin 
paraules és molt important; és a dir, 
que no quedin reduïts a les set-centes 
o vuit-centes paraules que manegen.

RC: Aquestes paraules, perquè tin-
guin sentit per a ells, potser les han 
de rebre des de l’art, l’observació, 
l’experiència dels sentits... Aquí, els 
mitjans llavors poden ser els que siguin; 
pot ser l’art, pot ser la conversa, el tea·
tre, el passejar... el passejar és una molt 
bona qüestió, no solament físicament 
sinó també per als sentits.

JB: Voldria preguntar sobre una cosa 
que ha sortit al mig de la conversa i 
que té a veure amb la relació, amb la 
resposta ètica; vostè abans distingia 
entre resposta moral i resposta ètica. 

Potser l’educació té sentit si és des 
d’aquesta resposta ètica? La distinció 
entre moral i ètica és molt important, 
perquè no són sinònims; és com el cas 
d’autoritat i poder; també els emprem 
sovint com a sinònims, però no ho 
són. És a dir, allò que caracteritza la 
moral, o les morals, és que poden 
ser codificades, estan codificades. En 
canvi, l’ètica no pot ser codificada, 
perquè l’ètica sempre és una respos·
ta única a una situació única. Si vostè 
transporta un malalt gravíssim a un 
hospital i se li posa algun dels semà·
fors en vermell, si vostè se’l menja, 
moralment actua en fals; però ètica·
ment actua bé. És a dir, molt sovint la 
resposta ètica és moralment inaccep·
table, però èticament correcta. I molt 
sovint, també, o a vegades, la resposta 
moral és moralment acceptable però 
èticament inacceptable; i això què vol 
dir? Que per fer la distinció i sobretot 
per als casos concrets, per decidir-se 
èticament a trencar l’estatut moral, 
necessitem criteris. Però els criteris 
no s’aprenen com es poden apren·
dre o es poden memoritzar els codis 
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morals o els codis jurídics, o els codis 
religiosos... És a dir, l’ètica està en l’àm·
bit de la responsabilitat. La resposta 
ètica posa en joc la responsabilitat de 
l’individu davant de la irresponsabilitat 
de la moral d’aquell moment. És una 
qüestió molt seriosa que només es 
pot ensenyar —o més que ensenyar, 
mostrar— per la via del testimoniatge: 
he vist, he tingut l’experiència de tal 
persona, que en tal situació va tren·
car allò que era —o que es conside·
rava— moralment correcte, per tal de 
respondre amb el que segons el seu 
parer era èticament correcte.

JB: L’altre és l’infant, el que t’inter-
pel·la, no? L’infant és el que està al 
davant, és l’espectador crític. Però 
és un espectador que va adquirint, 
per acció o per reacció, els hàbits, 
les formes —he dit per acció o per 
reacció, eh— dels qui té davant. Per 
això, diguem-ne, la tradició numànti·
ca alemanya va introduir el terme del 
que en diuen «llengua materna», que 
no és purament la llengua d’«això és 
una taula o això és una cadira», sinó el 
plus semàntic, podríem dir, que tenen 
les paraules que un aprèn, en els pri·
mers anys de vida, i que són aquelles 
paraules que quedaran —en positiu 
o en negatiu— fermament ancorades 
en la profunditat més pregona, podrí·
em dir, de les persones. Per això l’es·
cola sempre estarà inferida, perquè 
sempre està inferida a la família; o 
gairebé sempre, per aproximacions. 
És a dir, em fa l’efecte que la funció 

de l’escola sempre és una funció res·
pecte a la família; perquè la família 
és el lloc on s’institueix, per bé o per 
mal, la llengua materna, que és el 
gran descobriment que fan les psi·
cologies de les profunditats a mitjan 
segle XIX, a més a més d’altres fac·
tors que descobreixen l’estrany que 
hi ha en cadascú de nosaltres; és a 
dir, l’estrany no tan sols exterior, sinó 
l’estrany interior, que és el que desco·
breixen els preromàntics alemanys, i 
després Freud s’ho fa seu. Però aquí 
diríem que ja hi ha la protesta contra 
la Il·lustració, contra les idees clares 
i distintes de la Il·lustració; contra la 
suposada vanitat de les definicions 
i de les conceptualitzacions, desco·
breixen que en l’ésser humà també 
hi ha foscors, que també hi ha aspec·
tes tèrbols, aspectes inconfessables; 
és a dir, aspectes estranys. Per això 
els romàntics tenen tanta afició a fer 
himnes a la nit, himnes a la foscor... 
En canvi, els il·lustrats són gent de 
la llum; la paraula il·lustració ja ho 
diu, i en totes les llengües europees 
a la paraula il·lustració hi ha la llum; 
Aufklärung, enlightenment, tot és la 
llum, oi. En canvi, els romàntics s’ado·
nen que l’ésser humà no tan sols és 
llum, sinó que també és obscuritat, 
i a vegades tenebra profunda. I per 
això llavors els romàntics comencen 
a tractar la qüestió dels esperits, dels 
àngels, dels esperits malèfics... en el 
fons són formes per a donar ente·
nent que en l’ésser humà «hi ha molta 
tela marinera»... i que la llum és un 

aspecte, però que també la clarobs·
curitat i la mateixa foscor també són 
assumptes importants.

RC: Al capdavall, estem subratllant 
la relació, i també l’acompanyament.
Sí, és clar... Utilitzant un esquema 
molt senzill, però que políticament 
contindria tots els aspectes, perquè 
quan parlem de política ens estem 
referint al que fa, pensa i sent l’ésser 
humà. El que l’educador o l’educadora 
no poden pretendre és substituir tota 
la gamma afectivo-efectiva dels nois 
i les noies que tenen; a més, en una 
societat —i això em fa l’efecte que 
vostès possiblement ho saben millor 
que jo— en la qual, molt sovint des 
de la mateixa família, es presenten 
els mestres i les mestres com a poc 
dignes de confiança.

JB: Sí, sí; les relacions escola-famí-
lia se sustenten en la desconfiança, 
moltes vegades. Jo crec que això a 
última hora té unes conseqüències 
de fracàs pedagògic; tornem a la 
qüestió de la confiança. Si des de la 
família d’alguna manera boicotegen 
la confiança en els mestres, llavors 
això anirà generant una inconse·
qüència absoluta. Jo crec que aquí 
hi ha una altra qüestió, que és molt 
important, i és que tota època histò·
rica té una mena de figura represen·
tativa; és a dir, a l’edat mitjana, la del 
cavaller; a la ciutat burgesa, el capità 
d’empresa, i així en podríem trobar 
molts. Quin és el model de la nostra 
societat, em sembla? Jo diria que és 
l’adolescent. I, per tant, s’està donant 
en les nostres societats una adoles·
centització generalitzada, molt forta; 
la qual cosa implica, segons que em 
sembla, un escurçament molt nota·
ble de la infantesa i potser també de 
l’adolescència. I jo crec que això és 
molt perillós. És a dir, si ho imagi·
no, vistes les coses a posteriori em 
faria molta por, però moltíssima por, 
haver tingut uns pares adolescents, o 
uns pares simplement amics.

«Tota bona pedagogia 
hauria de ser un 
ensinistrament 
de la memòria»


